Chopin. Nocturno Op. 32, nº 2.
Lento.
Las notas fluyen cuidadosamente, con más empeño del que se les debería dedicar, pero ese es mi estilo y poco se puede hacer para cambiarlo.
Cuando a un músico le falta talento, le sobra tenacidad.
Algunos se preocupan por la forma perfecta; otros, hace tiempo que dejamos a un lado las expectativas de escuela y concierto.
Me da igual si lo que toco no se adecúa al canon del Romanticismo.
Lo único que me importa es el lacio tacto de la madera lacada bajo mis dedos, la concentración que exige, la sucesión fluída de sonidos.
Me da igual si no soy capaz de reconocer las notas a simple golpe de oído.
No me importa olvidar la relevancia de un cambio tonal, ni ser exacerbadamente antisocial cuando me siento ante un piano.
Y, desde luego, no me preocupo por aburrir a las ya de por sí aburridas paredes con mis piezas, repetidas ocasionalmente hasta la saciedad.
Lo único que de veras llegó a hacer que me preocupara por la influencia de mi música fue un L I B R O.
Un libro y a l g u i e n leyéndolo mientras yo tocaba.
Alguien enternecedoramente torpe con las teclas pero capaz de acallar al más impertinente con las palabras precisas (aunque no a los irreductibles).
Alguien que me miró a los ojos y me pidió que tocara mientras leía.

Mi ego melódico siempre ha sido pertinazmente caprichoso.
Incapaz de resistirse a una petición sincera (aunque la arrastren carros en llamas) e incapaz de confiar en una hipócrita.
Si tan sólo la hipocresía se reconociera así misma ante el espejo…